|
20年前的4月16号我在老爸失声痛哭、老妈低头垂泪中，在两个弟弟的伴随下一步三回头地踏上了接我
的面包车，做了“小女婿”的媳妇。一晃就是二十年啊，小媳妇熬成了小老太婆，“两鬓苍苍十指黑”，不是卖碳翁，确胜似卖碳翁，锅盆碗罐、油盐酱醋，“笙管笛萧，吹拉弹唱”，“刀枪剑戟、斧钺钩叉”，十八般武艺我是演练得炉火纯青。
当初认识“小女婿”的时候，我的同学是介绍人，她把他介绍给我还不是因为她没看上他，我是担心找不到婆家，急于把自己嫁掉，才慌不择“婿”地选择了他。在家当了二十多年的老大，想借此机会找个大几岁的，既当老公又做哥哥该有多好，如果人在一生中所有的愿望都能实现，也许就不懂得什么是缺憾了。老爸比老妈大六岁之多，还不是吵架拌嘴的，找个“小女婿”也许更好糊弄些，人嘛还凑合，忠厚、善良、朴实，本分，得，就他吧。就这样，我与小我两个月零十八天的他走到了一起，说来也是命里该当，他也是老大。唉！
第一次约会就是玩。那时我哪也没去过，他领我去了香山。第一次与不熟悉的人呆在一起那么久，第一次被他指点着拍照，第一次感受到被异性关切，就连那天也格外的晴朗。晚上回到家，我的同学急忙赶来向我打听情况，关心？嫉妒？也许兼而有之，她把我们的第一次出行称做：“香山恋”。我和“小女婿”都是爱玩的孩子心，一有空我俩就跑得老远的地方去玩。所谓老远的地方是当时交通不太方便，也没有休假这么一说，只不过是周日起个大早赶头班车走，到了那边再看回来的最后一班车是几点，尽兴的玩一天。八大处、
潭柘寺、八达岭、十三陵等等。一张通用月票，坐到最偏远的角落。
记得那次去潭柘寺，我俩约好早晨5：30在崇文门地铁门口碰面。夜里就下起了小雨，老爸按我的吩咐把我叫醒了，我撑了一把老爸从上海为我买的雨伞，如约赶到崇文门，只见他两只手撑着一件工作服顶在头顶，靠在地铁站的玻璃窗外在等我，看了看灰蒙蒙的天，二话没说我俩就钻进了地铁。到苹果园出了地铁站，雨仍然在下，坐上336路车，到了券门下车，小雨似乎也在考验我们的意志。我俩顶着飘逸的雨丝登上了山，翻过三座山包，听到了游人的嬉笑声，走了两个多小时的山路，我们到达了潭柘寺。其实有长途车到这里，而偏偏要翻山越岭，不是为了省那几毛钱的车钱，就是觉得爬山好玩。整整一天那雨丝都没有停的意思，我的布鞋全湿透了，那也没有浇灭我们好玩的热情。有些人喜欢在照相的时候撑着伞，道具也好陪衬也罢，我那天可不是装模做样，所以主页里有张照片就叫：“真的在下雨”，就是那天的真实写照。
第一次到他家见他家人，真是难为情。我的同学告诉我：对“准儿媳”的警告就看你第一次进门做的什么饭，如果是米饭炒菜之类的就是随意，如果是饺子你可要小心了，那意思就是告诉你进门以后不许多嘴，看见了没有？现在先把你的嘴封上了。事就这么巧，我一走进他家就看到了他的父母与他妹妹一起在包饺子，心里就犯起了嘀咕，“我还没来得及给他家人什么坏印象呢，怎么先封嘴啊？”在家干活干惯了，也就洗了手想帮点忙。他妈妈不让我干，说，以后有的是时间让你干呢，言谈话语间感觉他的一家人也是很质朴的。饺子煮好了要我一起吃，我连忙说：吃过了，推让再三，尝了一个饺子，就算吃了他家的第一顿饭。其实那天我根本没吃饭，下了班就直奔他家，怎么也拿不起那筷子把饺子往嘴里送，回到家里，我翻出残羹剩饭，狼吞虎咽般地横扫一空，老妈还以为我在人家
那里受虐待了呢。
玩得差不多了，两年以后他把我接进了与父母合住的两居室，一个衣柜、一张床加上老妈陪送的写字台，构成了小小的安乐窝。转过年的春节前，儿子降生了，于是家里便热闹了许多。饿了哭、渴了哭、拉了哭、尿了哭、疼了哭、痒了哭、没人抱哭，抱得不舒服哭，不过，哭归哭，侍侯好了就不哭，笑起来还蛮可爱的。有了这个小东西，一家人很少吃顿安稳饭，总得有个人抱着他。“小女婿”的空闲时间最多，因为很多家务都不用他做，他自告奋勇抱儿子，让我们吃饭。等我吃过饭一看，儿子被他摇睡了，他倒是省心了，夜里儿子没了睡意，任凭我和儿子闹得翻江倒海，他也胡噜照打。没辙，这抱孩子的活又给
他减免了。
“小女婿”这人除了眼里没活，不爱操心，哪都挺好的。我是急性子，他四平八稳的火燎眉毛都不带着急的，我急一通恼一通的，他仍旧心平气和，弄得我就好比一脚踢在刹了气的皮球上，所以二十多年来，我们吵架也是一言堂，唱独角戏，没有叫板的，没有你来我往的热闹场面，呵呵。“小女婿”不撮麻、不跳舞、不嗜烟酒，其实他的酒量不小，半斤二锅头玩是的，但他不贪杯，没为酒出过乱子，我也从不限制他喝酒，家里家外绝对一样。
“小女婿”家务上差些，但他不懒，他把精力都用于自己喜欢的事上了。刚认识那时，他喜欢拉二胡，吱了哇啦吵得家人难以忍受，都向他提抗议，他把码子换成铅笔，音箱里塞上棉纱，照样我行我素。八几年那时，他喜欢上了老北京，掏空家里所有的积蓄，花了900元买了一架照相机，又花了600多买了变焦头，骑个自行车满北京城的跑，逮哪照哪。后来我单位分了房，有了自己活动的空间，折腾得就更欢了。有个朋友会装裱字画，就把手艺
教给了他，“小女婿”本身有些画画的天赋，这下可不得了了，我们家的墙上、门上再也空闲不了了，还要在本来就窄小的房间里支案子干活，不时还有他的画友来家凑热闹，大盘墨、小盘色，饭盆脸盆当笔洗。他还曾到工人文化宫讲装裱课，那些人叫他“郭老师”，我就在一旁偷着乐。那段时间真是没少折腾画，有名人的，也有初学的，有精工制作的，也有胡乱涂抹的。那时家里象个手工作坊，各种规格的宣纸、绫子、天干、地轴、轴头、挂绳、丝带，棕刷、排笔、裁刀、钢板尺、喷壶，那饭锅里煮的不是饭，而是糨糊。每天陶冶在青山绿水之间，倒也自得其乐。
近几年“小女婿”的兴趣又发生了变化，迷恋上了长城。自从结识了长城专家成大林以后，经常跟随老师奔波于山峦之中，领略那历经沧桑仍弥漫着狼烟的古代军事防御体系。老师知识渊博，为人谦和，老师的言传身教对“小女婿”的教诲不浅，他也从一点一滴做起，不懂的地方就刨根问底，老师教他查资料，教他怎样辨认不同年代的长城。在残破的边墙上，老师告诉他因山势修建的长城怎样防御敌人的侵入，哪些地方应该是原来的关口和水门，哪些地方还有屯兵的城堡……
跑的地方多了，也积累了一些经验，便产生了一些想法，想把北京的长城大致走访一下，理出点眉目出来。于是周末就成了“小女婿”出行的时间，只要老师没有安排，他便赶着“毛驴”进山，我是跟包的。几年下来，跟长城脚下的村民们成了好朋友，他们不时地打电话邀老师和“小女婿”去做客，淳朴厚道的村民拿出家里的土特产热情地招待城里的客人。与村民相处得多了，生出了许多的想法，城里人有了繁杂信息，也有了太多的思维方式，人与人之间似乎隔着什么东西，而与村民们在一起则有一种返朴归真的亲切感，“小女婿”说要在山区买个小院子，以后退休就住在那里，没有城市的喧哗和污染，还可以每天生活在“大氧吧”里，该有多舒坦。我说：你别急，不定过几年你又有什么新招数呢，说不准你又有了新的兴趣。“小女婿”诡秘地一笑，“嘿嘿，不会了，老师研究长城都二十多年了，我就是到退休也赶不上老师啊。”
这就是我命里该当的“小女婿”。嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁根扁担抱着走。嫁了“小女婿”做了小媳妇，转眼间就要成小老太太了，我和“小女婿”一起在慢慢地变老。看来今生今世只能跟定他了，别无他求！
写于2002年4月26日 |
